【年味三部曲】公社時(shí)代的年味

老三屆

開(kāi)篇的話：
春節(jié)，過(guò)年。人們都說(shuō)現(xiàn)在過(guò)年的年味越來(lái)越淡，究竟什么是個(gè)春節(jié)年味？還真沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，只能是每逢過(guò)年時(shí)各人用心去體會(huì)的一種味道。
在下的人生幸逢七十四個(gè)年，這過(guò)年的味道恰好三部曲。
公社時(shí)代的年味。
解放初期的年味。
文化革命的年味。
細(xì)思起來(lái)，還真叫五味具全。
在下盡力用自己親歷親見(jiàn)寫(xiě)寫(xiě)過(guò)年的味道，記述平常百姓真實(shí)生活，可否作為中國(guó)近代史碎片化的一張拼圖，不得而知。
農(nóng)村人民公社時(shí)代的1963年，春節(jié)臨近，快臘月二十幾，父親的宿舍多了兩把靠背木椅子。一眼看去，濃濃的紅土膠水（注1）掩蓋不住做工的粗糙。
靠椅比例失調(diào)，俺近一米七的半大小伙，坐在木靠背椅上雙腿總感不適，怪怪噠感腳。
屋前屋后的小樹(shù)做材質(zhì)，尚末干透定型又想趕年節(jié)才匆匆做好送來(lái)，沒(méi)多久就榫卯松動(dòng)。
父親來(lái)這鄉(xiāng)間公社衛(wèi)生所快兩年，簡(jiǎn)陋的工作環(huán)境，幾位員工用土磚隔開(kāi)小半間支張床，只有父親享受特別待遇有一間宿舍，一條老舊書(shū)桌上一堆堆醫(yī)學(xué)書(shū)藉及《中華內(nèi)科雜誌》半月刊，這在鄉(xiāng)村醫(yī)生中實(shí)屬鳳毛麟角。也難怪，科班出身的專業(yè)醫(yī)生畢業(yè)于民國(guó)的成都醫(yī)專，對(duì)醫(yī)術(shù)的精進(jìn)情有獨(dú)鐘。
新送來(lái)的木靠椅，正好彌補(bǔ)了書(shū)桌的殘缺，在那物資十分匱乏的農(nóng)村，這兩把木靠背椅顯得十分必須。
木椅，父親告訴我是陳伯送的。
陳伯，鄰近公社的一位土木匠，鄉(xiāng)村里的“大木”，農(nóng)閑在鄉(xiāng)村做做房門(mén)窗木樑什么滴，做“小木”（桌椅板凳）顯得不那么得心應(yīng)手。
陳伯，世代務(wù)農(nóng)，家貧。土改時(shí)成為土改極積份子，根紅苗正參加了革命隊(duì)伍成了政府的人，在鄉(xiāng)上干部。陳伯的獨(dú)兒子患不明原因體溫升高肺感染呼吸衰竭，各方求醫(yī)無(wú)望，眼看就要嗚呼哀哉準(zhǔn)備后事。
一番折騰，經(jīng)人推薦，急診送到安居鎮(zhèn)衛(wèi)生所。
父親確診疒情、研判治療方案……幾番疒危，陳伯的獨(dú)兒子終于痊愈，預(yù)后良好。
經(jīng)此事折騰，陳伯的革命熱情消失，決定從鄉(xiāng)上離職回村，尋夢(mèng)“三畝地一頭牛，老婆兒子熱炕頭”的田園生活，遠(yuǎn)離塵囂，自食其力，做個(gè)普通的種田人。
我父親呢？從這兒起開(kāi)始了他人生的兩年黃金時(shí)代。
父親在1937年抗戰(zhàn)和后續(xù)的內(nèi)戰(zhàn)中就職于川軍41軍孫震部的123師及整編104旅野戰(zhàn)醫(yī)院，由中尉上尉而少校軍醫(yī)主任。1949年12月在四川邛崍兵敗被俘。爾后，川軍高級(jí)將領(lǐng)們大都定為統(tǒng)戰(zhàn)對(duì)象，參于高層政治協(xié)商。父親這批下級(jí)（投誠(chéng)）小嘍嘍劃為起義人員，留用給出路。
1952年歲未，父親從重慶《中國(guó)人民解放軍第二高級(jí)步校》校醫(yī)（校長(zhǎng)劉伯承）轉(zhuǎn)業(yè)到隨縣衛(wèi)生科，由安居衛(wèi)生所所長(zhǎng)調(diào)轉(zhuǎn)縣醫(yī)院主治醫(yī)生、縣衛(wèi)生科治療防疫股股長(zhǎng)。
好景不長(zhǎng)，1957年反右派運(yùn)動(dòng)中判處送襄北農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)教養(yǎng)，三年勞敎后下到新街公社衛(wèi)生所就業(yè)。
新街，原是安居一個(gè)集市地劉家河。1954年秋一場(chǎng)突發(fā)洪水，將整個(gè)劉家河街沖毀蕩平，淹死近百人。爾后，將糧站、供銷社、食品、小學(xué)搬到新街8大隊(duì)劉家老塆背后的黃土坡上新建，新街由此而來(lái)。
三年襄北農(nóng)場(chǎng)勞敎，處分到期后縣衛(wèi)生局領(lǐng)導(dǎo)（郭連峰局長(zhǎng)）念其舊誼，有意安置去一個(gè)鄰近縣城的產(chǎn)糧區(qū)塊，恰好新街衛(wèi)生所劉紹發(fā)所長(zhǎng)（黨員）他那兩間私房開(kāi)的公社衛(wèi)生所在新街黃土坡上缺正牌醫(yī)生，三方一談就OK。
父親來(lái)新街重新就業(yè)，一切從零開(kāi)始。精進(jìn)的醫(yī)術(shù)是長(zhǎng)項(xiàng)，年余后名聲鵲起，相距二十余里的陳伯循跡而來(lái)。
臨近過(guò)年，趕制了兩把靠背椅同時(shí)盛情邀約父親去他家過(guò)年。出于政治原因父親讓我和大妹代替去陳伯家。
年節(jié)嘛，母親在公社供銷社托人買了兩塊布頭。布頭？在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)人們穿衣靠國(guó)家發(fā)布票，農(nóng)村人一年一人定量六尺布票（一件上衣或是長(zhǎng)褲的量），市面上的華達(dá)、卡其、花布，農(nóng)村人只有打醬油的份。
布頭，就是供銷社的“匹頭柜”在一匹匹布卷銷售后的尾布，不足六尺時(shí)的余貨。經(jīng)供銷社主任批準(zhǔn)后售出，只收貨款不收布票。么樣？金貴吧！有頭有臉的才能到手。
一斤白沙糖（憑糖票），公社社員只有賣給供銷社一斤雞蛋才獎(jiǎng)勵(lì)二市兩白糖（一斤16兩）。
一斤糕點(diǎn)，這糕點(diǎn)是從安居鎮(zhèn)供銷社劃撥而來(lái)，也只有安居供銷社才有糕點(diǎn)作坊。大路貨，用面粉團(tuán)切成手指頭大小條狀，油炸后裹上一層白糖粉粉，憑糧票才有售呵，糧票，農(nóng)村社員是無(wú)渠道到手，只有吃商品糧的職工憑單位函在糧食局抵扣你口糧才能到手點(diǎn)點(diǎn)。
這兩樣年禮，供銷社售貨員用粗草紙包裝成一個(gè)古人官帽狀的禮包，搭上一個(gè)紅紙條。
父親的年禮是幾樣居家必備的頭疼腦熱藥及些創(chuàng)傷的紅藥水消炎粉。
早飯后，我和妹妹走向前進(jìn)公社一大隊(duì)一生產(chǎn)隊(duì)陳伯家。
人民公社時(shí)代，鄉(xiāng)村之間往來(lái)得靠腳步去丈量，順著人們足跡踏出來(lái)的田梗，從一個(gè)鄉(xiāng)塆子走到另一個(gè)鄉(xiāng)塆子。在田野鄉(xiāng)塆子行走十里二十里，得有個(gè)走路秘訣。
這走路的秘訣就是問(wèn)老頭（人），俗話說(shuō)：“劈柴劈小頭，走路問(wèn)老頭”。問(wèn)詢村塆子里的老頭，記住個(gè)大致方向和途經(jīng)哪幾個(gè)塆子。
那時(shí)“攜程網(wǎng)”、手機(jī)GPS、百度地圖還在他們爺爺?shù)耐榷亲永镛D(zhuǎn)悠。俺的行程攻略就是問(wèn)老頭。
前進(jìn)公社爾后撤區(qū)并社時(shí)并入新街公社，一大隊(duì)改稱水寨子村。從新街劉家老塆去水寨子村直線距離十余華里，經(jīng)小張塆、干寨子、江塆、王個(gè)寺、姚灣、鄭家老塆、彭崗……曲曲彎彎我和大妹傍晚時(shí)分才到陳伯家。
陳伯家有個(gè)明顯的方位特征，從黑屋灣水庫(kù)流出的主灌溉渠流經(jīng)屋后，一叢竹林掩蓋的袖珍鄉(xiāng)塆子，俗稱“獨(dú)屋”。
1963年春節(jié)，天氣賊冷。我和妹妹走到陳伯的塆子天空灑下密密的雪子子（凍雨），繼爾鵝毛大雪。
陳伯母給我預(yù)備好了夜宿之床，厚厚一床濃郁稻香的床鋪草，漿洗過(guò)的被襑，新棉花打就的大被窩，剛鉆進(jìn)新被窩里象硬紙板樣還透出淡淡的米湯味，煤油燈盞在寒風(fēng)中搖曳……
我在漆黑寂靜的除夕夜，夢(mèng)想著新年。
早餐的大碗掛面條里，臥著一支臘雞腿。正餐就更豐盛，一張小木方桌，擺放在堂屋中央，居中一個(gè)黃泥糊的小爐，小鐵鍋里突實(shí)跳動(dòng)大塊大塊的肥臘肉，香香的肥油湯里干扁豆呀千張豆圓子呀一齊擁動(dòng)。小泥爐里的木柴塊塊不時(shí)飄起陣陣火苗黑煙，圍著小泥爐四周五六個(gè)陶碗盛著農(nóng)家菜肴……
當(dāng)想起這一支臘雞腿和在木筷子閃動(dòng)象一支老人手機(jī)的大塊肥臘肉時(shí)，不禁泛出淚花。你可知道那是在1963年的過(guò)年呵。
農(nóng)村，1958年的大躍進(jìn)后接著從1959年開(kāi)始三年大饑荒。農(nóng)村人是怎么走過(guò)來(lái)的？此處省略，各位去網(wǎng)搜（百度）三年大饑荒……餓死……。
這一塊塊碩大肥肉容易嗎？
牲豬，公社社員是有派購(gòu)任務(wù)的。硬性規(guī)定上繳公社食品所重120斤以上的活豬，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)下達(dá)任務(wù)后落實(shí)到戶，不完成你全隊(duì)人都不許殺豬吃肉。
一只小豬豬養(yǎng)成120斤重容易嗎？現(xiàn)今挺容易，混合飼料+激素+抗菌藥，OK，60天就養(yǎng)成了。那時(shí)360天一年社員（壯勞力、老小減量）口糧是360斤原糧（含谷殼）產(chǎn)糧區(qū)可到420斤原糧。就是這360、420也不是足額給你，要放在生產(chǎn)隊(duì)去搶，搶紅包的搶，俗稱搶工分糧。你一個(gè)勞動(dòng)力天天在生產(chǎn)隊(duì)出滿勤勞動(dòng)計(jì)工分，才能分享這工分糧，老小的工分搶不回來(lái)你就呵呵。
養(yǎng)的二師兄過(guò)早就只有一盆清水飄上幾捧搶回工分糧碾的殼殼糠。
尼瑪，你不會(huì)去割豬草？多有機(jī)哈，沒(méi)生過(guò)娃娃不知肚子疼，豬豬能吃的草也是稀罕物，有嗎？
生產(chǎn)隊(duì)要產(chǎn)糧，化肥稀缺，縣里給公社撥不了一皮卡貨，分到生產(chǎn)隊(duì)瓣手指幾包，印有尿素的化肥包裝袋袋，干部還得留下做成褲子穿。積肥，是公社社員又一硬性勞動(dòng)，你用青草樹(shù)葉堆在田邊地角，表層有一層牛欄糞最好，沒(méi)有？抽干堰塘水挑出塘泥糊上一層，這叫堆肥，是要向公社日?qǐng)?bào)進(jìn)度或評(píng)比撿查的硬指標(biāo)。
過(guò)年想吃一塊肥豬肉容易嗎？
過(guò)年吃上一塊肥肉肉可是要回味一年到頭，動(dòng)物脂肪香味何處可動(dòng)求？
即或城市人每月憑肉票供應(yīng)半市斤（250克），賣肉的人給你稱上排骨瘦肉是要罵他八輩祖宗。割上塊肥肉必須的刷朋友圈，滿滿的點(diǎn)贊，正能量啊。
吃上了雞腿，尼瑪你吃了人家的銀行卡支付寶。是嗎？又扯蛋，醉了。
公社社員養(yǎng)只雞容易嗎？散養(yǎng)，又環(huán)保又有機(jī)！你沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那時(shí)候的農(nóng)村，屋前屋后及鄰近坡坡坎坎，樹(shù)枝硬草是要做柴火做飯，雜草及草皮根根是要交生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)積肥打工分，你讓雞雞去喝西北風(fēng)？雞雞可不是好學(xué)生，爪爪一爬就去了生產(chǎn)隊(duì)農(nóng)田，闖禍了不！輕則扣你工分，階級(jí)成份不好的就等晚上批判會(huì)了。
養(yǎng)只雞容易嗎？雞的屁屁下了蛋得送去供銷社代銷店，有獎(jiǎng)勵(lì)的鹽票、糖票、煤油票……更重要的是現(xiàn)金，賣雞蛋的錢一家老小的花費(fèi)全靠雞，生產(chǎn)隊(duì)工分錢分帳，指望春秋兩季賣給國(guó)家公糧錢，一年上頭進(jìn)個(gè)十元八元都牛逼，大都是欠欠欠。
……
唉，看看這人民公社的年味，這可是真真實(shí)實(shí)的記述，不然，幾十年前的拜年一瞬，七老八十還寫(xiě)起來(lái)淚奔？

老三屆

此文不是正能量的東東，但是真實(shí)的史料。不知隨網(wǎng)小編可否通過(guò)審查。
騰訊小編是通過(guò)了，故將在下微信公眾號(hào)二微碼發(fā)上，《隨州民間往事》敬請(qǐng)關(guān)注，好多原創(chuàng)小文章

電焊表演藝術(shù)家

說(shuō)的好！我會(huì)持續(xù)關(guān)注你的作品

蒼穹七年

可愛(ài)的文筆

老三屆

城市里的農(nóng)村人 發(fā)表于 2019-2-21 22:38
新社會(huì)不一樣了

早上好

老三屆

卓春明 發(fā)表于 2019-2-21 16:43
寫(xiě)的挺好的，也是民間歷史，最喜歡這樣的好文章。真心想收集一下卓老的文獻(xiàn)

在微信搜索中搜微信公眾號(hào)：《隨州民間往事》+關(guān)注，即可看到俺的原創(chuàng)

卓春明

寫(xiě)的挺好的，也是民間歷史，最喜歡這樣的好文章。真心想收集一下卓老的文獻(xiàn)

大堰坡

時(shí)代發(fā)展太快了，大多數(shù)人有錢了，很多人思想跟不來(lái)。

無(wú)敵小壯壯

西風(fēng)烈馬

很有同感，給你點(diǎn)贊哦！

老三屆

大堰坡 發(fā)表于 2019-2-21 13:55
時(shí)代發(fā)展太快了，大多數(shù)人有錢了，很多人思想跟不來(lái)。

呵呵，四個(gè)小時(shí)前的回復(fù)小編剛放出來(lái)。一個(gè)民間網(wǎng)站真不易呵，理解。

老三屆

無(wú)敵小壯壯 發(fā)表于 2019-2-21 14:16

老三屆

西風(fēng)烈馬 發(fā)表于 2019-2-21 15:58
很有同感，給你點(diǎn)贊哦！

系統(tǒng)后臺(tái)提示了你的打賞和回復(fù)，小編剛放出來(lái)。謝謝你的支持。

城市里的農(nóng)村人

新社會(huì)不一樣了

輻射

遙遠(yuǎn)的回憶