張靈甫遺孀不滿(mǎn)意電視劇：李幼斌比丈夫差太多

封江游子

核心提示：

他母親王玉齡更敏感。李幼斌在重拍的電視劇《紅日》里扮演張靈甫，叼著煙斗，她很不滿(mǎn)意地說(shuō)：我老公生前從不吸煙。她更不滿(mǎn)意李幼斌的長(zhǎng)相，覺(jué)得他比丈夫差得太多。

封江游子

本文摘自：《鳳凰周刊》2014年第7期，作者：馮翔，原題：《張靈甫之孫“混大陸”》

“我真的不知道太多關(guān)于我爺爺?shù)氖隆！彼�抱歉地笑笑，隨即伸出一只大手：“你好！”

1985年出生的張正甫是個(gè)典型的“臺(tái)灣仔”：帥氣、隨和、熱忱。稍一交談便會(huì)發(fā)現(xiàn)他很單純，沒(méi)有什么悲情的歷史心結(jié)。如今與家人定居上海的他，出沒(méi)于商界和演藝圈之間。祖父留下的巨大“遺產(chǎn)”，以及諸多政治、經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的復(fù)雜紛爭(zhēng)，似乎與他這個(gè)直系后代沒(méi)有任何關(guān)系。

爺爺是個(gè)很厲害的將軍

“網(wǎng)上傳的‘張?jiān)蕽伞�是藝名，我的真名是張正甫�！彼麏A起一片牛肉，蘸了蘸醬油。微笑中略帶稚氣。“我不如我爺爺帥啦�！�

張正甫的名字來(lái)源于他的祖父，國(guó)民黨“五大主力”之首——整編74師師長(zhǎng)張靈甫。盡管祖父死后38年他才出生，但從小父親就教育他：“你爺爺是個(gè)很厲害的將軍”。懵懂的他開(kāi)始明白，這世間有一種叫做家族使命的東西。

他比畫(huà)著自己的臉示意：它分上下兩部分，鼻子以下像祖父。

他一身有兩位國(guó)軍將領(lǐng)的血統(tǒng)，這兩人都身陷巨大爭(zhēng)議。祖父張靈甫是參加過(guò)抗日而死于內(nèi)戰(zhàn)的中將，也是《紅日》中的反派角色。外祖父是“衡陽(yáng)保衛(wèi)戰(zhàn)”的主將，國(guó)民黨第十軍中將軍長(zhǎng)方先覺(jué)。他在抗戰(zhàn)中孤軍堅(jiān)守湖南衡陽(yáng)47天，最后投降。他們兩人現(xiàn)在上海的一處墓園相聚。

他父親張道宇是張靈甫與最后一位妻子王玉齡的獨(dú)生子。1947年5月，74師在山東孟良崮被陳毅、粟裕指揮的華東野戰(zhàn)軍全殲，張靈甫戰(zhàn)死，張道宇剛出生21天。

身高一米六八的王玉齡是出身湖南長(zhǎng)沙的大家閨秀，嫁給張靈甫時(shí)年僅17歲，19歲守寡至今。數(shù)年前，《知音》雜志做了一期網(wǎng)絡(luò)專(zhuān)題，“國(guó)民黨軍官的老婆們有多漂亮”，王玉齡被評(píng)為第一名。

張靈甫的死催生了新中國(guó)著名紅色戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)《紅日》和老電影《南征北戰(zhàn)》，也讓名不見(jiàn)經(jīng)傳的魯南小山孟良崮從此躋身“中國(guó)紅色旅游十大景區(qū)”。為期三天的戰(zhàn)斗血肉橫飛，陳毅感嘆：“這三天我的腦子簡(jiǎn)直要被壓碎了，以后有兒子決不讓他帶兵打仗�！�

一個(gè)不為人知的戰(zhàn)爭(zhēng)細(xì)節(jié)是：這三天，他率領(lǐng)的華東野戰(zhàn)軍戰(zhàn)死3000余人。戰(zhàn)后清理，尸體能夠辨認(rèn)出身份的不足100名。

每況愈下的遺傳基因

張靈甫死后，王玉齡帶著張道宇去臺(tái)灣，之后又取得美國(guó)國(guó)籍，晚年攜兒孫定居上海。

這一輩子，她終身守寡，嚴(yán)禁兒孫參軍。將門(mén)之后張正甫跟軍事發(fā)生過(guò)的唯一聯(lián)系，就是小時(shí)候玩過(guò)打BB彈的玩具槍。


“她找不到這樣的男人了”，一位研究張靈甫的學(xué)者向我感嘆。

北大才子，黃埔精英，抗日猛將，這些名詞放在今天也仍然是熠熠生輝。更何況張靈甫有超過(guò)任何一位國(guó)軍抗戰(zhàn)名將的獨(dú)特優(yōu)點(diǎn)——長(zhǎng)得帥。

有多帥？一個(gè)數(shù)字的對(duì)比或許能說(shuō)明問(wèn)題。張靈甫的整編74師有3萬(wàn)名官兵，而今天的百度“張靈甫吧”有6萬(wàn)名活躍吧友，年輕女性眾多。這個(gè)數(shù)字，遠(yuǎn)超那些戰(zhàn)績(jī)遠(yuǎn)勝于他的抗日名將——孫立人、薛岳、王耀武等人。

在孟良崮數(shù)十里外，一家五金店的電焊鉗包裝盒上印著張靈甫的頭像和生平簡(jiǎn)介。它們每年生產(chǎn)和銷(xiāo)售20萬(wàn)套�！叭绻�當(dāng)時(shí)我是74師的一名士兵，那肯定跟師座（張靈甫）一起去了�！�33歲的店主周煜嵐說(shuō)。

封江游子

在死后60多年的今天，張靈甫已儼然成為國(guó)軍抗戰(zhàn)的形象代言人。北京的幾個(gè)民國(guó)粉成立一家公司，專(zhuān)賣(mài)抗戰(zhàn)LOGO的各種服飾，利潤(rùn)用于捐助國(guó)民黨抗戰(zhàn)老兵，名字就叫“靈甫榮民社”。產(chǎn)品之一，便是印著張靈甫頭像的T恤衫。

這件衣服，張正甫也被贈(zèng)予了一件。還好尺碼不算小。60多年過(guò)去，將軍的遺傳基因似乎在逐漸消退。張靈甫身高一米八七，張道宇身高一米八四，張正甫就只有一米八二了。王玉齡揶揄，三代人是“每況愈下”。

對(duì)祖父在大陸網(wǎng)絡(luò)上的走紅，張正甫是知道的。但網(wǎng)民們加在祖父身上那些稍微復(fù)雜一點(diǎn)的中文詞如“儒雅”，他就必須翻字典了。他小學(xué)三年級(jí)起就被送去臺(tái)北市的美國(guó)學(xué)校，再也沒(méi)有學(xué)過(guò)中文。本科是在紐約藝術(shù)大學(xué)讀的美術(shù)。就在那時(shí)，他在左臂上紋了祖父的一個(gè)戎裝頭像�！疤嵝盐以趺醋鲆粋�(gè)男人吧”，在接受臺(tái)灣一家電視臺(tái)采訪(fǎng)時(shí)他解釋說(shuō)。

接受關(guān)于張靈甫的采訪(fǎng)是張正甫的“家族使命”之一，盡管他完全不比一個(gè)普通的歷史愛(ài)好者知道得更多。這讓他有時(shí)候會(huì)覺(jué)得煩，有媒體來(lái)訪(fǎng)，他一般都打發(fā)到父親張道宇那邊去。他甚至不知道孫立人是誰(shuí)。盡管這位前任臺(tái)灣陸軍總司令是他奶奶的親戚。

張道宇是個(gè)活躍的服裝商人，有黃埔后代聯(lián)誼會(huì)、臺(tái)商協(xié)會(huì)等多個(gè)頭銜。他敏捷地發(fā)現(xiàn)：在大陸，父親的身份是一種資源。他遂盡力投入，建立了與父親相關(guān)的網(wǎng)站、博客以及微博，雖然微博也是托人打理的。某次他去山東參加一個(gè)活動(dòng)，一個(gè)副市長(zhǎng)對(duì)他說(shuō)：你爸爸是個(gè)大英雄。

他母親王玉齡更敏感。李幼斌在重拍的電視劇《紅日》里扮演張靈甫，叼著煙斗，她很不滿(mǎn)意地說(shuō)：我老公生前從不吸煙。她更不滿(mǎn)意李幼斌的長(zhǎng)相，覺(jué)得他比丈夫差得太多。在提出要唐國(guó)強(qiáng)扮演被拒絕后，當(dāng)即稱(chēng)病辭去了劇組顧問(wèn)的頭銜。還發(fā)了一封信警告說(shuō)：不許演我。

相比之下，張正甫就沒(méi)有這么敏銳的意識(shí)。至今，他說(shuō)不出祖父留下的“遺產(chǎn)”是好是壞，也不在乎有關(guān)祖父的什么動(dòng)向。逐漸消退的不止是遺傳基因。

還是會(huì)覺(jué)得很累

張正甫現(xiàn)在上海戲劇學(xué)院讀進(jìn)修班，為了拍他的第一部戲，40集的電視劇《上高會(huì)戰(zhàn)》。

上高是位于江西西部的一座小城，1941年中日軍隊(duì)曾在此激烈交戰(zhàn)。這是一部以他爺爺張靈甫為主角的抗日劇。三年前，主創(chuàng)方找上門(mén)來(lái)，請(qǐng)他扮演爺爺。雖然長(zhǎng)得嫩了點(diǎn)兒——他才二十五六，而當(dāng)年他爺爺已經(jīng)38歲。母親一聽(tīng)就極為興奮，逼著他去報(bào)了這個(gè)戲劇進(jìn)修班。她一直想讓兒子進(jìn)演藝圈。

“要是你以后只能扮演你爺爺怎么辦？”我問(wèn)他�！皼](méi)問(wèn)題的啦！”

然而，三年了，《上高會(huì)戰(zhàn)》的拍攝許可一直沒(méi)有批下來(lái)。對(duì)張靈甫這樣一個(gè)“反派”角色是否能正面表現(xiàn)，沒(méi)有一紙明確的文件。或許永遠(yuǎn)不會(huì)。

在等待拍戲的日子里，張正甫的演藝生涯已經(jīng)開(kāi)始。因?yàn)槭恰皬堨`甫的孫子”，他受邀去北京主持了一場(chǎng)中美合作的音樂(lè)會(huì)，“青春的誓約”。

有趣的是，這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)主辦方是“新四軍研究會(huì)”，他和父親在會(huì)場(chǎng)上遇到了陳毅的長(zhǎng)子陳昊蘇。父親和陳昊蘇還握手合影。

他去過(guò)爺爺?shù)睦霞谊兾鏖L(zhǎng)安，也去過(guò)爺爺戰(zhàn)死的山東孟良崮。只是他分不清去的是哪一個(gè)，孟良崮正好位于兩個(gè)縣的交界處，分別由兩家民營(yíng)企業(yè)承包了兩個(gè)“孟良崮公園”。

幾十年來(lái)，這兩家企業(yè)的態(tài)度非常一致：宣稱(chēng)自己搞的是“紅色旅游”，實(shí)際上都在拼命爭(zhēng)奪張靈甫。雙方都給張靈甫刻碑、立亭，并由此誕生出兩個(gè)“張靈甫戰(zhàn)死之處”。

發(fā)展旅游是表面，真實(shí)目的是利益。孟良崮因?yàn)閺堨`甫而著名。誰(shuí)擁有這座山，便可以以他的名義，向國(guó)土資源部、林業(yè)部、文物局、旅游局……申請(qǐng)成百萬(wàn)上千萬(wàn)的撥款。雙方都在斗法，找各種各樣的批示企圖收編對(duì)方，都宣稱(chēng)自己能找到政治局的某位常委。

其中一家企業(yè)老板的女兒告訴我，她家的底氣是：她丈夫的某位同村老鄉(xiāng)是《北京日?qǐng)?bào)》專(zhuān)跟一位常委的跑線(xiàn)記者。


“咋評(píng)價(jià)張靈甫？我們也不知道該聽(tīng)誰(shuí)的，上頭領(lǐng)導(dǎo)自己意見(jiàn)也不統(tǒng)一�！绷硗饽羌移髽I(yè)的一名老員工對(duì)我回憶：“前年‘十一’，有個(gè)北京的大領(lǐng)導(dǎo)來(lái)旅游，說(shuō)：對(duì)張靈甫要中性評(píng)價(jià)，畢竟他抗戰(zhàn)有功。去年‘五一’，又一個(gè)北京的大領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，把市委書(shū)記訓(xùn)了一頓說(shuō)：難道我們那場(chǎng)戰(zhàn)役還打錯(cuò)啦？”

看法不一的不僅是北京�！胺垂ゴ箨憽薄敖夥排_(tái)灣”的口號(hào)，兩岸之間早已不提。國(guó)民黨下臺(tái)又上臺(tái)，臺(tái)灣的“義務(wù)兵役制”越縮越短，大陸與臺(tái)灣的來(lái)往越來(lái)越多，年旅客量已達(dá)到近800萬(wàn)人次。

這一切，都跟張正甫無(wú)關(guān)。

他交了一個(gè)來(lái)自?xún)?nèi)蒙古的女朋友，她在上海學(xué)舞蹈。她對(duì)他的“家族使命”也不甚了了。他自己開(kāi)了一家公司，準(zhǔn)備把深圳產(chǎn)的一種電子煙賣(mài)到上海。品牌已經(jīng)想好，叫“E世代”，與祖父沒(méi)有任何關(guān)系。

“大家每天都在談他的事情，然后我們這些人就是必須為他爭(zhēng)點(diǎn)光，還是會(huì)覺(jué)得很累�！彼�說(shuō)。

清一色自摸

掉的大