“嘿,科比,還認(rèn)得出我嗎?” 正坐在麥迪遜花園球場邊、年已68歲的科比·布萊恩特回過頭,看見一個(gè)須發(fā)蒼然的矮個(gè)子老頭。歪帽子、肥大氅、耳環(huán)、手鐲,讓他回憶起21世紀(jì)初,美國街頭常見的、滿口rap的嬉皮士?票鹊哪抗庠谀抢项^右頸處停了停,他看到了一個(gè)熟悉的漢字,“忠”,于是他認(rèn)出來了。 “阿倫!阿倫·艾佛森!” “是,是我呀!”對方那雙大眼睛里,閃爍出了快樂的光芒。 “2046年了,NBA一百周年……”艾佛森坐在科比身旁,抬頭看著體育館天頂?shù)奶摂M大投影屏幕,低聲說,“感覺像科幻片一樣! “嗯。一百年,一百大偉大球員!笨票鹊淖旖锹冻鲆唤z笑,“聽起來也很滑稽。我接到邀請函時(shí)就想:嘿,像不像那種小報(bào)標(biāo)題?” “科比,你真的老啦!卑鹕槐菊(jīng)的說,“這是2046年的秋天了。報(bào)紙?世界上還有那玩意嗎?” “我有時(shí),還真的懷念世上有報(bào)紙的年代!笨票日f!半m然那些報(bào)紙,也沒怎么說過我好話! “也沒說過我什么好話!卑鹕f,“不過,嘿嘿,我都沒想到我還能活到2046年?票龋阈艈?我一直想像自己會(huì)活到50歲,然后在一場斗毆里為了保護(hù)我媽而被人殺掉。弗吉尼亞會(huì)以州政府的名義為我舉行葬禮?晌椰F(xiàn)在,都已經(jīng)71歲了。真是太他媽好玩了。我的許多哥們都想長命百歲,可是死掉了。我,壓根沒想活那么長,可是,嘿嘿! “好像輪到我們?nèi)雸隽!笨票戎逼鹧f。 復(fù)古式大廣播在念叨: “……如剛才所說,NBA自1946-47季開始后,經(jīng)歷了50個(gè)春秋,在1996-97季迎來50周年。當(dāng)時(shí),我們選出了NBA史上50大偉大球員。而今天,2046-47季即將開始之際,我們在籃球的原點(diǎn)麥迪遜花園,迎來了100年來,NBA的100大偉大球員!——當(dāng)然,遺憾的是,諸如喬治·麥肯、皮特·馬拉維奇等英雄,都已過世了,我們將在虛擬投影四維大屏幕上,看到他們當(dāng)年打球的英姿,觀眾們可以自行將影像下載到私人數(shù)碼手表、私人數(shù)碼眼鏡里觀賞,這些是免費(fèi)的……而我們接下來要介紹的,是這些偉大的球員!比如,生于1978年、曾長年效力洛杉磯湖人、職業(yè)生涯總得分超過三萬的一代偉大后衛(wèi),科比·布萊恩特!” 科比做出高興的樣子,抿嘴,微笑,轉(zhuǎn)圈,招手?磁_(tái)上的球迷們一邊用數(shù)碼眼鏡、數(shù)碼手表拍照,一邊在虛擬語音論壇聊天: “這人誰?一副很有名的樣子! “科比吧。我聽許多老洛杉磯球迷提到過他! “我他媽又不是洛杉磯人!我就不知道他怎么地?” “21世紀(jì)初得過幾個(gè)總冠軍那個(gè)吧?好像,聽說單場還得過81分! “噢?他是不是和韋斯特一起的那個(gè)?” “不對,和韋斯特一起的是魔術(shù)師。他好像是和貝勒一起的那個(gè)! “你們幾個(gè)球盲都閉嘴!科比是和鯊魚搭檔的那個(gè)!” “噢。他厲害嗎?我沒怎么看過那年代的球! “21世紀(jì)初的嘛,遠(yuǎn)古時(shí)代了,不能和現(xiàn)在相比了;仡^去看看他的集錦吧!” “等等現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)不大好,不然我現(xiàn)在就能在線看……” “光看這集錦也一般般嘛!” “……接下來,是生于1975年、前費(fèi)城76人的孤膽英雄、2001年常規(guī)賽MVP、四屆NBA得分王,阿倫·艾佛森!!” 艾佛森笑起來,起身,舉手揮舞。 “這人誰啊,好矮!” “四屆得分王聽上去很厲害嘛,可是這人,沒得過冠軍吧?” “聽上去跟喬治·格文差不多……不過格文的球我沒看過! “哎,這人我聽老爸說過,據(jù)說在那年代,算是快得不得了,但是脾氣很怪! “還用你說?你看他那文身,那副老街頭痞子模樣,嘖嘖嘖嘖……” “21世紀(jì)的嘛,遠(yuǎn)古時(shí)代了,不能和現(xiàn)在相比了;仡^去看看他的集錦吧!” “光看這集錦也一般般嘛!” 虛應(yīng)禮儀結(jié)束后,科比和艾佛森在場邊坐著。他們都不習(xí)慣2046年NBA大幅度的3D影像宣傳,不習(xí)慣用數(shù)碼手表和眼鏡錄三維立體視頻。他們只好彼此聊天。 “鯊魚呢,沒來?”艾佛森問。 “這死胖子,說他討厭這個(gè)。他正在月球旅游,84歲了,真能折騰。我一直以為他會(huì)在60歲就胖到呼吸停止呢!” “勒布朗呢?” “他和韋德在邁阿密海岸,似乎存心不想過來吧。我猜他是怕發(fā)際線的事兒再被人說! “雷·阿倫呢?” “我很久沒有他消息了!笨票洒鋈坏恼f,“你知道,我跟他也不算朋友! “所以今天來的人,好少啊!卑鹕f,“我們那一代的,都沒幾個(gè)認(rèn)識(shí)的來! “沒關(guān)系了!笨票鹊恼f,“你也看見了。這幫小孩根本不在意我們。他們也不會(huì)在意魔術(shù)師、伯德、邁克爾、大夢他們來不來。他們只認(rèn)識(shí)2035年之后進(jìn)NBA的人。見鬼。他們認(rèn)識(shí)的,都是我退役后才出生的球員! “按理說,他們出生在一個(gè)高科技時(shí)代,”艾佛森說,“觀看一切都很方便啊。你知道嗎,科比?我小時(shí)候,嘿,那是20世紀(jì)80年代吧,我在新港住著,連臺(tái)好電視機(jī)都沒有。你知道,我那時(shí)候喜歡邁克爾,我只好靠商店櫥窗的錄音機(jī)聽! “我那時(shí)在意大利,”科比微笑著,說到童年,人總是會(huì)歡欣起來,“也是靠錄音機(jī)收聽湖人的球賽。那時(shí)候,電視轉(zhuǎn)播還沒那么發(fā)達(dá)……嘿,想一想,到我們倆1996年進(jìn)NBA時(shí),互聯(lián)網(wǎng)才正經(jīng)流行起來吧?” “對!那時(shí)候,我們都沒法看視頻!”艾佛森歡然大笑,點(diǎn)起一支雪茄,輕輕嘬了一口,“我其實(shí),特別關(guān)注你在湖人打得怎么樣。沒法子,那時(shí)侯費(fèi)城媒體老是在提你!他們可掛念你了!你是費(fèi)城之子嘛!可是,嘿,我都沒法看你的表現(xiàn)!我只能看數(shù)據(jù),看報(bào)紙!最后,等球隊(duì)調(diào)到你們的錄象來看!” “都過去了!笨票葥u了搖頭。 “所以我不明白!卑鹕f,“以前,我們那么窮,但我們除了自己打球,也在認(rèn)真的鐘愛籃球。真的,科比,每次我看到別人說我們這個(gè)那個(gè),我覺得,好吧,怎么都有道理。但,別他媽的置疑我們對籃球的熱愛。我們?yōu)榛@球投入了多少?一整個(gè)生命?我們,還有邁克爾,還有伯德,還有魔術(shù)師,都肯為了籃球犧牲性命?墒,嗯,那個(gè)美好的時(shí)代過去了……為什么現(xiàn)在的孩子,都不愿意看以前的籃球了呢?是我們打得不好嗎?” 有兩個(gè)年輕的球迷湊了過來,其中一個(gè)怯生生的遞過指觸式簽名冊。艾佛森和科比分別簽了名,報(bào)以微笑。兩個(gè)年輕球迷看著他們——一個(gè)68歲,一個(gè)71歲——問:“我想問,嘿,阿倫……艾佛森先生,是吧,您為什么在球場抽雪茄呢?這一點(diǎn)都不酷,而且有害口腔健康……難道說,這玩意在您那個(gè)年代很流行嗎?” 艾佛森的笑容斂住了。他看著這兩個(gè)孩子,瞇起眼睛?票瓤粗@個(gè)眼神,忽然感到一陣顫栗——興奮的顫栗。2001年6月,76人與湖人大戰(zhàn)總決賽舞臺(tái)時(shí),艾佛森不止一次流露出這個(gè)眼神。每當(dāng)此時(shí),科比就知道,更大的挑戰(zhàn)即將到來。 “你們知道奧爾巴赫嗎?”艾佛森的聲音像從地獄升起。 兩個(gè)球迷面面相覷,不作聲。其中一個(gè)按了一下數(shù)碼手表,“不介意的話,我搜索一下云端資料庫……” “不用了。”艾佛森說,“他是個(gè)偉大的教練,也許是籃球史上最偉大的教練。他習(xí)慣在奪冠后抽雪茄,F(xiàn)在,你們可以走了。” “我本不該生氣!眱蓚(gè)球迷驚惶走遠(yuǎn)后,艾佛森看著科比說。仿佛為了打消科比疑惑似的,他補(bǔ)充了一句: “你記得嗎?五十年前這時(shí)候,1996-97季全明星賽,NBA50大儀式?新秀全明星?” “?” “那是我們第一次當(dāng)對手。你為西部隊(duì)得了31分,我為東部隊(duì)拿了新秀賽MVP?” “記得!笨票日f。 “那時(shí)候,我們東部隊(duì)教練是主教大人,是奧爾巴赫!卑鹕f,“我永遠(yuǎn)記得他賽后對人說的,‘艾佛森?這個(gè)孩子,他是可造之才。擁有如此的天分與熾烈,他可以被調(diào)教得很好。我喜歡他。對,我喜歡他!矣肋h(yuǎn)感激他這段話! “連主教都會(huì)被人忘記!笨票葥u了搖頭,然后苦笑了下,“雖然,嗯,他是個(gè)凱爾特人,他被遺忘,我該高興才是,但是……” “但是時(shí)代就是這樣的吧,科比!卑鹕f,“我們總會(huì)被遺忘。我還記得1996年,我說過我不需要尊敬誰。但時(shí)間越流逝,我越發(fā)現(xiàn),有那么多偉大的球員值得我去觀看,去回憶,去學(xué)習(xí),但我沒來得及。人類是不會(huì)學(xué)聰明的。我們會(huì)不斷被遺忘。拉里·伯德說過,后代人總是習(xí)慣遺忘前一代人有多么偉大。我們那個(gè)時(shí)代,已經(jīng)忽略了麥肯、佩蒂、謝伊斯他們,F(xiàn)在這個(gè)時(shí)代忽略了我們。這是種必然的命運(yùn)。重要的是,我們得知道彼此有多了不起,這就夠了! 科比沉默了一會(huì)兒,說: “關(guān)于那個(gè),我們是不是打得不好的問題,我想跟你說,阿倫,你是我見過,打球最激動(dòng)人心的球員。我年輕時(shí)肯定會(huì)拒絕承認(rèn)這個(gè),但現(xiàn)在,我能說這句話了。我愿意每天看你的球賽錄象,到老死那天,依然是! “對我來說,你也是如此,科比!卑鹕f。“我知道你的技藝有多么出色,你的比賽有多么優(yōu)雅超逸。我經(jīng)歷過你的時(shí)代——我們都在其中——所以我明白,你有多出色。真的,科比,我希望你,以及我們這一代人,都能活得久一點(diǎn)。因?yàn)橹挥薪?jīng)歷過的人,才知道那是個(gè)多么偉大的時(shí)代,有過多少偉大的球員。每一個(gè)人的死去,就帶走一份記憶。只要你,作為我的對手的記憶還活著,那么阿倫·艾佛森,和他經(jīng)歷過的時(shí)代,就都還活著!
|