[摘要]中國(guó)式考試化寫(xiě)作糾合了八股、偽圣、小心、媚上、言不由衷、無(wú)用等所有壞毛病,是無(wú)腦式表達(dá)。
為什么說(shuō)中國(guó)式考試化寫(xiě)作是“假寫(xiě)作”?
筆者曾戲言,世上有兩種寫(xiě)作,一種是真正的寫(xiě)作,另一種是中國(guó)式考試化寫(xiě)作,這是“假寫(xiě)作”。為什么說(shuō)后者是“假寫(xiě)作”呢?因?yàn)樗m合了八股、偽圣、小心、媚上、言不由衷、無(wú)用等所有壞毛病,是無(wú)腦式表達(dá)。 作文命題總“老生常談”學(xué)生怎會(huì)顯露真?zhèn)性? 到現(xiàn)在為止,高考作文命題大多數(shù)是披著思維、思辨的皮,讓學(xué)生來(lái)代證觀點(diǎn),這個(gè)觀點(diǎn)是我出題者給你的,你得去證明它或用故事演繹它,學(xué)生的寫(xiě)作就像一場(chǎng)“紅頭文件宣講會(huì)”。如果說(shuō)“紅頭文件宣講會(huì)”是個(gè)關(guān)學(xué)生的籠子,這個(gè)籠子則有兩層鐵柵:一層是“被立意”——讓你思考,但必須思考我給你的意旨;第二層是“被說(shuō)教立意”——倘是“好意”則罷了,事實(shí)上這些“意”可從命題材料中“思辨”得出,而當(dāng)寫(xiě)作時(shí),它不過(guò)是一個(gè)淺顯無(wú)需費(fèi)舌的人生說(shuō)教。 很多時(shí)候,我們的作文命題不是去激發(fā)、點(diǎn)燃學(xué)生一吐塊壘的欲望,而是讓一群青春的面孔蒼老地說(shuō)教!凹蓽\嘗輒止”、“要專(zhuān)一”、“近朱近墨”、“環(huán)境的影響”、“誠(chéng)信”、“答案是豐富多彩的”、“點(diǎn)與平面(個(gè)體與整體)”、“內(nèi)因與外因”、“拒絕平庸”、“仰望天空與腳踏實(shí)地(理想與現(xiàn)實(shí))”諸如此類(lèi)的種子綿延不絕于今,概括起來(lái)就是讓學(xué)生作“老生常談”。這樣,學(xué)生何來(lái)表達(dá)的欲望,只能說(shuō)那些不需要證明、只需貫徹和演繹的大道理,這樣還談何真性情和真?zhèn)性?此類(lèi)作文命題,現(xiàn)在不是一兩家,而是蔚為大觀。雖花頭多樣但換湯不換藥。2014年江蘇卷命題更直接,“青春不朽”,判斷已下,你去證明它或說(shuō)故事演繹它,就是考生能做的事。 這樣的命題根本就不是在考察你的生活,調(diào)動(dòng)你的體驗(yàn),激發(fā)你的思考,而是讓你來(lái)證明我的某種意思,盡管這些意思可能會(huì)有兩種三種讓你選擇,但不管有多少種,出發(fā)點(diǎn)都讓你去證明,像證明一個(gè)定理或公理那樣,你需要的本領(lǐng)是“操作”好這個(gè)證明過(guò)程。 不要以為這些命題只是讓考試的有效性存在問(wèn)題,長(zhǎng)此以往,它影響了中學(xué)作文教學(xué)——在中學(xué),以考代教是很難消除的現(xiàn)象,于是這樣的命題必然入侵了平時(shí)教學(xué),結(jié)果就是學(xué)生無(wú)表達(dá)欲望和激情,更無(wú)真觀點(diǎn)真性情。 當(dāng)今學(xué)生最缺獨(dú)立思考能力而非“雞湯式智慧” 以上是就學(xué)生的寫(xiě)作結(jié)果而言的,但背后是老師以及高考作文評(píng)價(jià)者的縱容甚至是鼓勵(lì)。比如有個(gè)學(xué)生,讓他寫(xiě)《細(xì)節(jié)決定成敗》,他會(huì)洋洋灑灑,論點(diǎn)論據(jù)像模像樣,再讓他寫(xiě)《大行不顧細(xì)謹(jǐn)》,他照樣洋洋灑灑,論點(diǎn)論據(jù)像模像樣。問(wèn)他,如果讓你判斷,這兩種觀點(diǎn)你究竟肯定哪個(gè)呢,他說(shuō)根據(jù)文章需要啊。這就是我們的寫(xiě)作的可悲,與獨(dú)立的觀點(diǎn)無(wú)關(guān),與性情無(wú)關(guān),甚至與認(rèn)識(shí)也無(wú)關(guān),只要能得像樣的分?jǐn)?shù)就行,這既暴露出文風(fēng)之虛假,又暴露出做人之假,這樣的寫(xiě)作早已與真實(shí)的寫(xiě)作離異。我們希望的作文教學(xué)的擔(dān)當(dāng)——培養(yǎng)自由的思想和獨(dú)立的人格如何實(shí)現(xiàn)? 在我們老師指導(dǎo)下的學(xué)生作文充滿(mǎn)了“成功學(xué)”、“苦難學(xué)”、“發(fā)現(xiàn)美學(xué)”、“于丹式文化口紅”等各種雞湯式智慧,學(xué)生長(zhǎng)期地繞在其中,他的寫(xiě)作不需要自己的觀點(diǎn),只要能把這些庸俗哲學(xué)圣哲之言進(jìn)行漂亮的演繹或證明就行,缺少的正是寫(xiě)作本來(lái)最應(yīng)寶貴的東西——作為一個(gè)現(xiàn)代公民應(yīng)有的獨(dú)立的價(jià)值判斷和自由的思想。比如,雜文作家狄馬在談寫(xiě)作中的批判性思維時(shí)說(shuō)過(guò)一個(gè)現(xiàn)象:不知出于什么原因,從古到今,我們的“圣哲之言”都特別愛(ài)用苦難的意義來(lái)給人洗腦從而使之柔順,使之感恩。但這“苦難”的東西在說(shuō)教上與人的實(shí)際感受上完全不是一回事,學(xué)生浸淫其中的結(jié)果就是培養(yǎng)了說(shuō)空話(huà)套話(huà)假話(huà)的本事。沒(méi)有人喜歡苦難,卻有無(wú)數(shù)贊美苦難的詩(shī)篇,這是不是很荒謬呢?有一句話(huà)叫“吃得苦中苦,方為人上人”。成功人士都喜歡把自己的過(guò)去說(shuō)得一無(wú)所有,幾乎每一個(gè)企業(yè)家都是白手起家,告貸無(wú)門(mén),最后忍辱負(fù)重,不惜觍顏事敵,終獲成功。流風(fēng)所及,甚至一篇普通的中學(xué)生作文也總是喜歡謳歌母親的任勞任怨,含辛茹苦,終將自己拉扯成人。但母親的苦難是怎么造成的,誰(shuí)該對(duì)這苦難負(fù)責(zé)?做子女的在改善母親的境遇方面做了什么?除非你打算繼續(xù)讓母親享受苦難,否則,這些現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題是不容回避的。但在這些作品里,現(xiàn)實(shí)的苦難遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有浪漫的抒情重要,不但不重要,好像還該感謝似的,因?yàn)槿绻麤](méi)有這些苦難,母親就沒(méi)有發(fā)揮“忍耐”功夫的舞臺(tái)。 這種考試式文章的功用不明,既非文學(xué)性創(chuàng)作,也非社會(huì)應(yīng)用性寫(xiě)作,更非思想性、學(xué)術(shù)性闡述。從學(xué)生的水平來(lái)說(shuō),他們不需要自己的深度思維,也可以不需要個(gè)人的性情,基本是能呈現(xiàn)主流的淺薄價(jià)值觀,能說(shuō)眾口的話(huà),并把它證明或演繹好,就算是完成了寫(xiě)作任務(wù),無(wú)情無(wú)思無(wú)我、空話(huà)套話(huà)是學(xué)生“無(wú)想法”的體現(xiàn)。 這種假文章能夠通行,背后是我們的評(píng)價(jià)觀的扭曲。衡文觀反映的是育人目的,并直接影響命題者思路;就像人才問(wèn)題上,你要用什么人,就會(huì)有什么樣的人才觀察點(diǎn)進(jìn)而是相應(yīng)的考核項(xiàng)目。 有時(shí),我們有些老師甚至有意識(shí)地就學(xué)生對(duì)社會(huì)的關(guān)注進(jìn)行“勸離”。最可寶貴的作文品質(zhì)——對(duì)社會(huì)生活的批評(píng)、評(píng)點(diǎn)、判斷,所謂批判性思維,因了對(duì)“負(fù)能量”的恐懼,在老師和閱卷者的默契中被“抽綁架離”。思維品質(zhì)之失,不僅是作文之痛,恐是民族之憂(yōu)。 扭曲的衡文觀與派生的糟糕命題沆瀣一氣,共同切割學(xué)生的性靈?疾烀磕昕己罅鱾鞯臐M(mǎn)分優(yōu)秀作文,竟有多篇立意(說(shuō)教)既定,形式包裝,真我退場(chǎng),有死人有名言有美詞,就是無(wú)自己的性情和個(gè)性,說(shuō)是“黃鐘毀棄,瓦釜雷鳴”或“金玉其外,敗絮其中”并不為過(guò)。有的文章語(yǔ)言不可謂不美,材料不可謂不豐富,但就是沒(méi)有屬于自己的真見(jiàn)解、真觀點(diǎn)。語(yǔ)言形式好本非壞事,壞就壞在性靈被邊緣化。 正因?yàn)檫@是一種考試式文章,又因?yàn)榭荚嚩謱?duì)教學(xué)的強(qiáng)烈統(tǒng)治,就有了寫(xiě)作教學(xué)中的兩大問(wèn)題:“怎么寫(xiě)”方面,以考代教,只重技法,忽視體驗(yàn),不重視生活化寫(xiě)作;“寫(xiě)什么”方面,本當(dāng)讓學(xué)生有想法、有擔(dān)當(dāng)、會(huì)評(píng)判的出發(fā)點(diǎn),讓位于內(nèi)容無(wú)序、大道理泛濫、主旨雞湯化。這樣兩個(gè)問(wèn)題籠罩下的寫(xiě)作,只是考試式寫(xiě)作,而不是真寫(xiě)作。
|